Così ti ho sognato…

E così ti ho sognato. Per la prima volta in questi 5 mesi. O almeno la prima che ricordi così vividamente.
Bussavi alla porta. La porta delle vecchia casa, che prima di raggiungerla dovevi percorrere tutto il corridoio…
Quando ti ho aperto, non volevo farti entrare: ho visto il diavolo incarnato in te, il diavolo di fronte a me.
Ma poi è arrivata nonna, nonna dalla porta di fronte, dall’altra parte del pianerottolo. Lei che il diavolo lo rifugge all’istante, e non potevo non fidarmi…
Sei dunque entrato, il berretto sulla pancia, camicia a maniche corte e calzoncini come sempre. Tutto aveva il tuo sapore, come era dunque possibile?
Nonna che mi ripeteva: “Very, Very, com’è non ci credi?” E quando lei usa questo verbo, lo intende nel suo più profondo significato spirituale, anche se per me non erano che parole vuote…
Continuavo a guardarti negli occhi, in silenzio, a interrogare me stessa sulla veridicità di tutto ciò che vedevo, sul senso di tutto che avevo già visto. Finché non te l’ho chiesto apertamente, balbettando, incredula delle parole che stavano uscendo dalla mia bocca…
E ti sei messo sdraiato, hai simulato tutta la scena, mi hai detto che era tutto risolto, eri più nuovo di prima. Ma il cimitero, la nonna (l’altra), la Messa…?
Ogni cosa era così dannatamente reale, impossibile pensare che fosse finzione, incredibile vederti nuovamente in piedi, in carne ed ossa, come non sono riuscita a salutarti…
Mi sono svegliata, maledetto sogno, pensieri in tornado, cristallizzati sul tuo volto.
E se fosse questa realtà la vera illusione?

Intermezzi.

È stato un colpo molto duro per me. 
Me lo ripeto, mi auto convinco in un autolesionismo inutile, mentre scendo le scale per raggiungere la metro A a Termini, trascinata da una folla di passeggeri che seguono il mio stesso percorso. È il 3 agosto, ma sembra un giorno come tutti gli altri. Se siano locali o turisti, non so dirlo. Non sento niente intorno me questa mattina.
È stata una ferita che il tempo ha saputo rimarginare, ma che ad andare a scavare rigetta fuori tutto il dolore. 
Sono turisti, non ci sono dubbi. Procedono ad una lentezza infinita e non puoi superarli perché si tengono per mano, si muovono a zig zag, senza sapere dove andare, impedendoti di salire sulla metro, di cui la prossima passerà dopo 10 minuti, viste le riduzioni delle corse per il mese di agosto.
Rileggo, durante il tragitto, pensieri e riflessioni che ho messo a suo tempo per iscritto. È la mia terapia. Ma anche autolesionismo, lo ripeto.
La metro inizia a svuotarsi a Barberini. Fortuna che c’è l’aria condizionata, altrimenti arrivare in ufficio con l’apiccicume addosso non è proprio il massimo.
Non so che giorno della settimana sia, cosa devo fare dopo il lavoro, cosa riuscirò a fare a lavoro. Mi sembra di iniziare una giornata pesantissima, quando invece è perfettamente uguale a tutte le altre.
Poi c’è il sogno, quel sogno maledetto… Diabolica testa! Che alimenta false speranze, pur sembrando così reali, che coinvolgono altre persone, giustificate dall’assoluta credibilità di tutta la scena.  Ma in effetti non ero del tutto felice in quel sogno, sentivo che qualcosa non andava, qualcuno stava tentando di illudermi…
Non trovo il badge, mentre salgo le scale. Di solito è sempre a portata di mano, il laccetto che vi è attaccato mi permette di scovarlo con facilità all’interno della borsa. Ho già la testa fusa, il cuore a mille, debbo calmarmi.
La porta si apre.